ĐINH
CƯỜNG
Tháng mười nhớ ngày giỗ mẹ
Gió chiều nay như nói với
tôi
hay lời mẹ nói
kéo cao thêm cổ áo cả lạnh
mây trời mù mù
có mấy giọt sương rơi
hơn nửa tháng mười rồi
nhớ ngày mẹ ra đi
từ đó đến nay không còn gọi
phone
cuối tuần về thăm
hỏi mẹ khỏe không
hỏi bên đó tuyết đã rơi
chưa
luôn nhớ những ngày đầu
tiên
từ Việt Nam
qua Salt
Lake City
tuyết ơi là tuyết
nhớ buổi cơm chiều đoàn tụ
mẹ ăn ít cơm chỉ thích rỉa
xương cá
mẹ mặc chiếc áo laine tự
đan lấy
suốt ngày mẹ nằm đan
thành bao nhiêu tấm chăn đẹp
cho con cháu
ngày mẹ mất con giữ chiếc
áo cánh
bằng vải trắng có cái túi
to
mẹ hay mặc bên trong, lâu
đem ra nhìn lại
cùng mấy tấm ảnh năm nào
chụp trước căn nhà nhỏ có
hàng rào gỗ trắng
bên cạnh nhà thờ im vắng
nhớ chiếc sofa mẹ hay nằm
bên cửa sổ
vườn rau xanh bên hè mẹ tưới
có lần con về thăm đã vẽ mấy
bức tranh lớn
tấm bố dựng bên hè đó
với màu tím xanh dãy núi
trong tranh
chập chùng như bóng cha
năm nay không về Utah
gió chiều tháng mười như
nhắc tôi
đến ngày giỗ mẹ…
Đinh Cường
- Tĩnh vật hoa sen xanh
sơn
dầu trên canvas 20 x 40 in
đinhcường
-
Hoa dưới lòng đất
sơn
dầu trên carton 18 x 24 in
đinhcường