Chân
dung nhà văn Võ Hồng
Và
tôi và cánh rừng chìm vào đêm tối
một
ngày qua
những
vồng hoa muguet còn nở trắng
tháng
năm còn những ngày mưa
và
tôi và cánh rừng không nói
sao
nghe như tiếng sóng vào bờ
thì
ra ngoài đường xe cộ chạy
rào
rào như sóng vỗ êm trôi
và
tôi và xa lộ muôn trùng quá
lại
nhớ câu thơ Tô Thùy Yên :
nước
Mỹ này quá rộng và quá buồn
mới
hôm kia lên New Jersey thăm bạn
và
tôi và cánh rừng chìm sâu vào đêm tối
tiếng
kèn đồng, viên thuốc ambien
trôi
vào giấc ngủ . hai, ba giờ thức dậy
ngồi
bất động lặng lẽ như nhân vật
của
Võ Hồng trong truyện, lại nhớ anh
vừa
mới mất, bìa Hoài Cố Nhân tôi
vẽ
năm
1959 in ở nhà in Ban Mai - Tân Định
gần
chỗ nhà tôi
một
lần ghé Nha Trang thăm anh
có
ghi vào quyển sổ lưu niệm lớn của anh
nay
không nhớ đã viết gì trong đó
và
tôi và cánh rừng trong đêm khuya không gió
những
cánh hoa chuông trắng cũng chìm khuất …
Virginia,
May, 14, 2013
Đinh Cường
