Bìa cuốn BẾP LỬA của Thanh Tâm Tuyền - Nhà xuất bản Nguyễn Đình Vượng
Sài Gòn 1957
(thắp cây hương cho ngày
giỗ thứ bảy TTT)
Hai giờ khuya dậy gõ mấy
hàng
rừng im trời mù mịt tối đen
giấc ngủ ngắn chăn chưa đủ
ấm
trang sách đọc còn đang dở
dang
đọc lại Bếp Lửa Thanh Tâm
Tuyền[1]
viết xong tại Thủ Dầu Một
tháng10-1956
trang đầu tiên anh đề tặng
Vũ đạo Ánh
người bạn này đã chết một
buổi sáng
đầu tháng 9 năm 1964
một viên đạn xuyên qua ngực
tại một khu rừng tỉnh Bình
Dương
năm mới ngoài ba mươi tuổi
hắn chết gục bên gốc cây
mau lẹ
như định mệnh của một thế
hệ
trước đó trên
đỉnh đèo Hải Vân
nếu nhớ quê hương
muốn chết
Vũ Đạo Ánh
chiến tranh vẫn còn ( đến
khi nào )
đồn đóng sườn núi …
Vũ Đạo Ánh
Chim én vẫn bay đầy đàn
trên trời chiều đường phố ở
Sàigòn [2]
và tôi đã vẽ bức tranh trời
chiều
với đàn chim én bay những
cánh mỏng đen
với màu xám hồng nền trời ẩm
đục
anh và tôi đã chụp cùng
nhau bức ảnh
dưới bức tranh ấy nay tìm
không ra
khi anh từ Minnesota về
Virginia
thăm Ngọc Dũng người bạn
thiết
tôi còn nhớ hai câu thơ
Sẽ chết như sao rơi vào bất
tận
Sẽ yêu như giọt nước hân
hoan [3]
anh Ngọc Dũng viết to trên
miếng ván ép
để ở phòng sau nơi các bạn
ngồi uống rượu
nay hai anh đã gặp lại
nhau hai anh là hai vì sao rơi
Nhớ anh vô cùng nhớ Thủ Dầu
Một tuổi nhỏ tôi vô cùng
chúng ta là những người
sinh ra để đi một mình suốt đời
Anh yêu quê hương vô cùng
và anh yêu em vô cùng
đọc lại Bếp Lửa lúc nửa
khuya thức dậy
sắp đến ngày giỗ anh năm
thứ bảy …
Virginia, March 18, 2013
Đinh Cường
[1] Bếp Lửa - Thanh Tâm
Tuyền - Nguyễn Đình Vượng xuất bản 1957.
Thanh Tâm Tuyền tên thật Dzư Văn Tâm
sinh ngày 15 tháng 3 năm 1936 tại Vinh
mất ngày 22 tháng 3 năm 2006 tại St Paul, Minnesota
[2] Tên người yêu dấu,
trang 90 - Liên đêm mặt trời tìm thấy - Sáng Tạo xb 1964
[3] Mặt trời tìm thấy,
trang 123- Liên đêm mặt trời tìm thấy

CHÂN DUNG THANH TÂM TUYỀN
sơn đầu trên bố 16" x 20"
dinhcuong

8 bức chân dung Thanh Tâm Tuyền do
họa sĩ Đinh Cường vẽ
và thủ bút của Thanh Tâm
Tuyền

Thanh
Tâm Tuyền và Đinh Cường • Virginia 1997
Thanh Tâm Tuyền
Bản điện tử do TALAWAS thực hiện